Вольфрамовая столешница

Если сбросить в Солнце вольфрамовую столешницу, насколько глубоко она погрузится?

— Михаэль Лихтенберг

Не очень глубоко.

Учитывая высокую температуру плавления вольфрама, это хороший^[1]↲За исключением того, что под «хорошим» подразумевается какая-то цель, к которой надо двигаться. Учитывая, насколько странным делом мы занимаемся, я в этом не уверен.↳ выбор для солнцеплавательной столешницы.

Первой проблемой будет солнечный свет. По мере приближения к Солнцу столешница будет нагреваться. Вольфрам имеет самую высокую температуру плавления среди всех элементов, однако Солнце — одна из самых плавящих штук в Солнечной системе. Когда столешница подлетит на расстояние нескольких солнечных радиусов — она растает.

Если вы защитите её чем-то вроде термощита или сбросите с солнцеплавательного корабля, столешница войдет в солнечную атмосферу относительно невредимой. В этом случае её уничтожат некоторые любопытные физические явления^[2].↲«Её уничтожат некоторые любопытные физические явления» — краткий ответ на большой процент вопросов, присылаемых в этот блог.

Так как Солнце очень тяжелое, всё, что падает на его поверхность, разгоняется его гравитацией до огромной скорости. Падающая столешница достигнет скорости свыше 600 км/с — 0.2% скорости света. (Наши ракеты-носители разгоняют космические корабли только до 10-20 км/с.)

С точки зрения столешницы, частицы солнечной атмосферы будут врезаться в нее на скорости 600 км/с. Эти частицы будут иметь довольно большую энергию^[3].↲С точки зрения физики элементарных частиц, отдельные протоны будут иметь энергию около 2 кэВ.↳ Когда столешница приблизится к поверхности Солнца на расстояние нескольких тысяч километров^[4],↲Не хочу держать в голове еще одну узкоспециальную единицу измерения, но мне всегда казалось странным, что мы не называем тысячу километров «мегаметром».↳ эти столкновения начнут передавать столешнице энергии больше, чем солнечный свет.

Столкновения будут вырывать отдельные атомы вольфрама с поверхности — этот процесс называется ионное распыление. В процессе между ионным распылением и обычным нагреванием от столкновений, столешница начнет очень быстро поглощать большое количество энергии.

Если бы столешница была побольше, она бы могла проникнуть в солнечную фотосферу — первый слой под «поверхностью» — и, вероятно, стать причиной солнечной вспышки^[5].↲Если вам интересна научная точка зрения, прочитайте статью «Влияние комет на Солнце и корональные выбросы массы». Если вас интересует научно-фантастическая точка зрения, прочитайте роман «Солнечная буря» Стивена Бакстера и Артура Кларка.↳ Но с нормальными размерами она даже не преодолеет солнечную атмосферу — испарится где-то в хромосфере.

И это приводит нас к главному вопросу:

У кого, черт возьми, есть вольфрамовая столешница?

Да, она будет тугоплавкой. Но я не уверен насчет использования ее в качестве кухонного стола.

В сентябре 1994 года французский солдат выпил вина из ружейного ствола. Через 15 минут у него начались конвульсии. Он был срочно доставлен в госпиталь, где ему поставили диагноз "острaя вольфрамовая интоксикация" — первый случай в медицинской истории. Сообщается, что он полностью восстановился, несмотря на наличие вольфрама в тканях в течение нескольких недель.

Мораль тут такова — используйте нормальные материалы. Михаэль, просто делайте ваши столешницы из гранита и не бросайте их на Солнце.

А если вы французский солдат, пожалуйста, пейте вино, как все нормальные люди.